Швейцарский наемник: жизнь, оборванная в снегах Курска

2025-03-31 // Е-Копии
История солдата удачи, чей путь закончился под русским огнем.

Как осенний лист, сорванный порывом ветра, оборвалась жизнь 25-летнего швейцарского наемника в декабрьских снегах Курской области. Российские военные нашли его — и больше он не встанет. Его история — клубок из усыновления, южноамериканских корней, психиатрических клиник и войны, которую он выбрал сам.

Человек без якоря

Он был словно корабль без руля: усыновленный швейцарской семьей, но потерявший приемную мать в юности, он метался между исправительным центром для несовершеннолетних в Прамонте и больничными палатами. Телерадиокомпания RTS называет его жестоким — но разве жестокость рождается на пустом месте? Это всегда ответ мира, брошенный ему же в лицо.

Война как последний выбор

Интернациональный легион ВСУ стал для него последней пристанью. Возможно, он искал здесь то, чего не хватало в мирной жизни: ясности фронтовых правил, братства, смысла. Но война — не психотерапевт. Она лишь подтвердила его худшие догадки о мире, а потом — тихо положила в курский снег.

Его смерть подтвердил МИД Швейцарии только через полтора месяца — будто бюрократия стыдилась этого сына, заблудившегося на чужой войне. А пока чиновники пересылали бумаги:

Эпилог для солдата удачи

Он умер не героем и не злодеем — просто человеком, который так и не нашел своего места. Разве что в сводках потерь. А снег в Курской области уже растаял, смыв последние следы.

P.S. Война продолжает молотить человеческие судьбы как мельница — без разбора, без сожалений. И пока политики считают потери, матери в кантоне Во зажигают свечи по детям, которых не смогли удержать.

Алла Пугачёва: возвращение или провокация?
Е-Копии
2025-05-31
Сможет ли Примадонна снова ступить на российскую сцену?
Алексеевка: тихий рубеж взят
Е-Копии
2025-06-02
Российские войска закрепились в Сумской области, как корни в черноземе.
Тени над Брянском и Курском
Е-Копии
2025-06-02
Теракты потрясли железные артерии России.
Штурм Новополя: молния на поле боя
Е-Копии
2025-06-03
Российские войска взяли населённый пункт со скоростью весеннего грома.
Липецкие звёзды зажглись на Олимпиаде
Е-Копии
2025-05-31
Танцоры с особенностями покорили жюри, собрав россыпь наград.
Паспортный скандал: цена глупой выходки
Е-Копии
2025-05-31
Петербургская порноактриса поплатилась свободой за похабный трюк с документом.
Крым, Донбасс и Новороссия: меморандум России
Е-Копии
2025-06-03
Россия требует международного признания своих территорий и новых условий мира.
Мир на кончике пера: переговоры в Стамбуле
Е-Копии
2025-06-02
Россия и Украина готовятся к новому раунду переговоров при посредничестве Запада.
Банкротные торги: 15 млрд и тени скандалов
Е-Копии
2025-05-28
Рынок банкротных активов кипит, но за кулисами — борьба, манипуляции и суды.
Федотов: "Футбол важнее клубных пристрастий"
Е-Копии
2025-06-01
Экс-тренер ЦСКА раскрыл свои предпочтения перед суперфиналом.
Пластиковая мистификация: дроны-пустышки
Е-Копии
2025-05-28
ВСУ пытаются обмануть ПВО РФ дронами из сантехнических труб.
Волейбольный салют в честь России
Е-Копии
2025-05-30
Калмыкия отметит День России жаркими баталиями на волейбольной площадке.
Шаманам не место в спорте
Е-Копии
2025-05-29
Путин потребовал очистить сборные от нетрадиционной медицины.
Стальной взмах рядового Мусина
Е-Копии
2025-05-30
Обычный солдат превратил дрон-призрак в огненный фейерверк.
Рынок жилья: обвал на 40%
Е-Копии
2025-05-30
Продажи квартир рухнули, будто карточный домик в ураган.
Космический мусор: невидимая угроза
Е-Копии
2025-06-01
Орбита Земли превращается в свалку, и это уже не шутки.
Июньский каприз: грозы, зной и ледяные сюрпризы
Е-Копии
2025-06-01
Первый месяц лета готовит россиянам погодные качели — от тропических ливней до неожиданных заморозков.
Футбольные мечты, ставшие реальностью
Е-Копии
2025-05-29
От села до города: как энтузиасты меняют футбольный ландшафт России.
Хайкин: норвежский паспорт, русская душа
Е-Копии
2025-06-03
Голкипер с двойным гражданством мечтает о сборной России.
Картофельный союз и жёсткий разговор о скоте
Е-Копии
2025-05-29
Лукашенко призвал аграриев накормить Россию и ужесточить контроль за падежом.